Ini tulisannya apa sih?

Gue punya masalah dengan tulisan tangan gue sendiri…

Oke, sebenernya yang punya masalah itu orang lain yang ngebaca tulisan gue sih. Kalo gue ngerasa ga ada masalah apapun sama dia. Kita kenal udah lama, semenjak gue duduk di bangku TK. Dia juga anaknya baik daannn… wait, kenapa malah jadi ngelantur gini sih? Fokus, Yu. FOKUS!

Kebanyakan orang yang ngebaca tulisan tangan gue pasti bakal langsung kena sebuah penyakit baru bernama “Lonulis Apaandehnyet Syndrom”. Sebuah penyakit dimana si penderita bakal langsung berniat membunuh dirinya sendiri dengan gunting kuku sehabis membaca tulisan gue. Gue ga tahu apa penyebabnya. Makanya, di suatu hari yang cerah, di mana iklan sosis tidak ditayangkan di stasiun tv manapun (Thanks God!), gue nekad buat baca tulisan tangan gue sendiri. Ternyata bener, bikin emosi. Gue langsung berniat pergi ke gereja dan minta di baptis ulang waktu itu.

Pernah denger ada orang yang ngomong: “Tulisan lu jelek banget sih? Kayak ceker ayam tau ga!”? Nah, dalam kasus gue, “Ceker ayam” mungkin udah ga berlaku lagi kali ya? Lebih ke “Ceker-ayam-yang-salah-satu-jarinya-keseleo-gara-gara-main-billiard-dan-dipaksa-buat-nulis”. Ancur. Pake banget. Gara-gara ini, gue sering banget dapet pertanyaan “Ini tulisannya apa sih?” tiap kali ada yang minjem catetan gue sewaktu jaman sekolah. Gue inget tiap kali terima raport pas SD dulu, wali kelas gue pasti selalu nulis “Harap dilatih kembali tulisan tangannya. Guweh ga bisa baca tau ga?” di kolom keterangan di bagian paling akhir raport…

….

Kok berasa ada yang aneh ya sama testimoni wali kelas gue di atas? Ah, sudahlah.

Zaman-zaman pertama kali belajar nulis dulu, Nyokap adalah orang yang paling sering menerima cobaan gara-gara tulisan gue. Ya, tulisan gue memang semacam siluman. Dia bisa memakan korban tanpa memandang umur, kasta, ataupun deodorant merk apa yang dipakai. Beda-beda tipis sama supir angkot memang. Setiap malam, Nyokap selalu nyuruh gue belajar buat nulis supaya lebih rapi. Kalo tulisan gue belum rapi, dia bakal nyuruh gue nulis ulang. Berhasil? Engga. Yang ada malah Nyokap gue yang nyerah. Yang gue ingat, gue bermasalah ketika menulis huruf “A” dan huruf “U” yang ketika gue coba tulis, malah mirip dengan angka “4” dan huruf “V”

Eh, engga cuma 2 huruf itu aja sih. Huruf “B”, “Y”, “G” sama “D” juga.

…..

“S” sama “Z” kayaknya iya juga.

……….

“L”, “W”, “Q” juga deh.

Simply, hampir semua huruf. Keren ya? Tepuk tangan dong.

Tulisan itu terbawa sampe sekarang. Gue bahkan agak-agak kurang pede kalo ada yang mau ngebaca tulisan tangan gue. Tiap kali latihan sebelum pelayanan di gereja dan gue bertugas jadi worship leader aja, gue pasti selalu lebih milih buat nulis daftar lagu itu di note hape dan nunjukinnya kepada para pemusik daripada harus nulis pake tangan sendiri. Gue takut. Takut mereka bakal langsung sujud di depan mimbar trus ngomong: “Cobaan ini terlalu berat, ya Tuhan. Angkat saja aku. ANGKAT!?” #apeuh

Gue sendiri sebenernya ga terlalu ambil pusing terhadap bentuk tulisan gue. Gue berpikir, kalo para ilmuwan dan jenius semacam Einstein pun pasti ga peduli orang bisa membaca tulisan tangan mereka atau tidak. Pernah ngeliat ada dokter yang tulisan tangannya kayak ukiran kaligrafi? Nah, sama. Gue juga engga pernah. Justru, mereka malah memanfaatkan itu supaya ga ada satu orang pun yang bisa mencuri ide yang sudah mereka tuliskan. Untuk sesaat, gue ngerasa keren. Tapi, ini yang terjadi sama gue:

Gue bekerja sebagai akuntan-> Akuntan harus nulis manual untuk beberapa jenis laporan-> Bos gue mau ngeliat laporan itu-> Dia kejang-kejang dan akhirnya nyuruh gue bacain laporannya itu-> Gue baca-> Gue langsung dilarikan ke UGD karena terserang Vertigo akut.

Tapi di hari-hari tertentu, gue bisa lho nulis dengan sedikit-agak-rapi. Bebekal pengalaman, gue akhirnya mengkategorikan apa saja yang mungkin mempengaruhi bentuk tulisan gue. Cekidot:

1). Bentuk alat tulis

Ada beberapa jenis pulpen yang ketika gue pake, bisa membuat tulisan gue agak sedikit manusiawi. Biasanya sih jenis-jenis pulpen mahal. Yang harganya melebihi harga 1 tempe di tukang gorengan semisal f*aster dsb. Gue bahkan sempat ga mengenali tulisan tangan gue sendiri kalo lagi bagus kayak gini. Rasanya tuh kayak ketemu mantan yang udah lama banget ga ketemu, trus tau kalo sekarang dia jadian sama atlit pengaduk bubur kacang ijo profesional. Shock… tapi pengen ketawa.

2). Durasi menulis

Ini juga penting. Kalo lagi engga dikejar waktu, gue bisa menulis agak santai dan hasilnya tulisan gue pun jadi lebih rapi. Ya paling buat nulis 1 kalimat yang berisi 10 kata, gue cuma butuh waktu yang sebentar…. cuma 2 minggu. Bahaha. Tapi kalo lagi dikejar waktu, gue ga janji deh ya. Pernah melihat tulisan Jawa kuno? Nah, engga kayak gitu juga sih tulisan gue. Lebih parah malah. Sebagai perbandingan, ini contoh tulisan gue ketika lagi engga buru-buru nulis:

tulisan 1

Dan ini ketika gue lagi dikejar-kejar deadline:

tulisan 2

Udah selesai baca tulisan gue? Nah, sekarang cepat tiduran tanpa memakai bantal. Jangan terlalu banyak menggerakan kepala. Gue tahu, ini menyakitkan untuk dilihat. Tapi kalian pasti bisa melaluinya!

Ga ada bedanya antara foto pertama dan ke dua? yWd C,,,

3). Mood

Mau pake pulpen semahal apapun atau dikasih durasi menulis selama apapun tapi kalo gue lagi ga mood ya percuma aja. Tulisan gue pasti bakal terlihat kayak cacing kremi yang lagi flash mob. Iya, gue tahu. Labil emang.

4). Stella JKT48 Jalan Dengan Cowok Lain

Gue ga tahu dimana letak korelasi antara Stella JKT 48 dengan bentuk tulisan gue. Tapi biar keliatan keren, yaudah gue tulis aja.

Untungnya, gue besar di zaman dimana tidak lagi diharuskan menulis surat untuk sahabat pena nun jauh di sana. I thank God for technology! Orang-orang yang pertama kali menemukan SMS, WhatsApp dsb pasti masuk surga! Bayangkan jika gue harus menulis surat dan mengirimkannya kepada orang tidak beruntung itu. Berapa banyak lagi korban yang harus berjatuhan karena kekejaman tulisan tangan gue?

Gue sempet frustasi (tapi tetep cakep) gara-gara bentuk tulisan gue. Saking jeleknya, gue sempet berpikir kalo suatu saat gue iseng minta di ramal melalui tulisan tangan gue, si peramal bakal segera pensiun dan memilih berdagang kerak telor di Pekan Raya Jakarta tiap tahunnya. Sampai akhirnya gue duduk sebangku sama Sugih, di kelas 1 SMP. Sugih ini teman yang gue kenal dari jaman SD. Seorang keturunan chinese yang potongan rambutnya mirip kopral depresi karena ga pernah naik jabatan. Satu hari gue ga masuk sekolah karena satu alasan. Besoknya, gue nyamperin dia buat minjem buku catatan:

“Gih, gue minjem catetan fisika lu dong. Mau gue catet ulang”

“JA-NGAN DI-JU-AL! Balikin hari ini juga!”

“…”

Setelah melewati drama ga penting itu, gue akhirnya membuka buku dia. Kejadian yang terjadi setelah itu sepertinya tidak layak buat diceritakan. Ketika sadar, gue udah dikelilingi sama teman-teman sekelas. Beberapa diantaranya malah ada yang lagi baca mantra pengusir hantu.

Tulisannya ancur.

Wajib dipakein “Banget”.

Bangetnya pangkat 10.

Kasih bold.

Ukuran fontnya dikasih yang paling besar.

Singkatnya, tulisan dia lebih nista dari tulisan gue.

Gue merasa terselamatkan hari itu. Tulisan gue yang tadinya mirip “Ceker-ayam-yang-salah-satu-jarinya-keseleo-gara-gara-main-billiard-dan-dipaksa-buat-nulis”, semenjak ngeliat tulisan dia berubah menjadi mirip “Ceker-ayam-yang-salah-satu-jarinya-keseleo-gara-gara-main-billiard-dan-dipaksa-buat-nulis-yang-sedikit-rapi”. Keren…

Puncak kekejaman tulisan Sugih terjadi ketika jam pelajaran bahasa inggris. Hari itu, kelas hening. Anak-anak yang lain lagi sibuk mengerjakan tugas yang dikasih sama Pak Edi, guru bahasa inggris kita. Burung-burung berkicau. Tidak ada segerombolan cowok-cowok memakai baju v-neck yang menari-nari ngondek. Hari yang sangat indah.

Pak Edi berjalan ke arah meja kita. Mungkin dia cuma mau mastiin kalo kita menulis menggunakan tangan, bukan lubang hidung. Ketika dia nyampe ke meja kita, dia ga ngomong apa-apa. Dia cuma memegangi kepalanya dan berakting seolah-olah pengen pingsan. Ini beneran terjadi.

“LHO LHO LHO. Kenapa, Pak?”, gue kalap bertanya.

“Kamu kok bisa tahan sih duduk sama Sugih? Saya baru ngeliat tulisannya sekilas aja, udah mau pingsan rasanya”.

Dan gue tertawa keras sekali hari itu…

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s